Начало лихих 90-х… Кто видел, тот не забудет. Пустые полки универсамов. Сушки, рис, какие-то рыбные консервы, детское питание «Малыш». Турецкий чай?! Да вам повезло! Кукурузные палочки компании «Колосс», правда, есть. Люди подходили к мясному холодильнику, принюхивались… и отходили. Зато покупатели говорили: «Будьте добры, полкило сметаны взвесьте, пожалуйста, вот в эту баночку». Правда, не везде. Не там, где записывались (писали на руке чернильным карандашом) в очередь с четырехзначными числами и штурмовали гастрономы.
«Я сегодня не такой, как вчера.
Я голодный, но веселый и злой…», – как пел Олег Михайлович.
Люди ждали отключения света, воды, газа. В центральных газетах печатались чертежи печки-буржуйки. Зато в продаже были стеариновые свечи.
Но и в это веселое время люди делали тшуву. Конечно, волна первопроходцев уже жила в Израиле, но до небольшого города на Волге некоторые процессы доходят щадяще, постепенно. Нельзя сказать, что это всегда плохо, поскольку бескультурье и хамство тоже докатывалось медленнее.
На тот момент, когда они начали зажигать субботние свечи, в магазинах еще были серые хозяйственные стеариновые свечи, большие и толстые. И они все еще были по-советски дешевыми. Конечно, в отличие от израильских белых чайных они обладали специфическим запахом даже не при горении.
Но на Хануку нужно 44 свечи. А это уже стратегический запас. Поэтому свечи разрезались на 4-6 частей поперек. И таким образом в несколько раз сокращались потребности.
Потом все серые советские свечки пропали, видимо, люди больше не опасались отключений света. Поскольку разрушенная экономика требовала вливаний извне, постепенно стали появляться импортные товары. Но все еще слишком медленно. В 1994 году в магазинах небольшого города на Волге было уже почти все, что только может понадобиться. Однако свечек не было.
Наконец появились и импортные свечки. Они были, как правило, интересные, фигурные. Воск с них не капал, а собирался в углублении внутри (если, конечно, это был воск, а, скорее, – тот же стеарин), причем оставалось гораздо больше, чем выгорало. Интересно, что свечи появлялись то в одном, то в другом месте, поэтому кросс за ними начинался с ближних и заканчивался дальними магазинами.
Зажигать фигурные свечки на шаббат – это как-то странно. Какой-нибудь китайский страшненький монстрик, в котором торчит фитиль, не очень подходил духу шаббата. Поэтому научились переплавлять стеариновые свечи. Для этого нужны были коробки из-под крема или зубной пасты – чтобы форма свечей была более-менее прямым параллелепипедом. Кроме того, нужен фитиль. Его изготовляли из скрученных хлопковых ниток, а потом обмакивали в стеарин, чтобы держался прямо внутри коробки. Новые стеариновые свечи и те, которые не догорели в прошлый раз, расплавляли в специальной кастрюльке и заливали в коробки-формы. После застывания коробки приходилось разрезать, чтобы достать свечку. Поэтому коробок из-под пасты и крема нужно было очень много – ведь они были одноразовые.
Однажды перед Ханукой купили для переплавки разноцветных стеариновых дракончиков. Судя по всему, их массово завезли из Китая. Красные, желтые, зеленые дракончики с черными глазками. Кстати, они довольно быстро прогорали.
При переплавке оказалось, что глазки драконов сделаны из пластика, поэтому не плавятся вместе со стеарином. Расплавленный стеарин был залит, как обычно, в коробки-формы. Цвет мог быть смешанным, но иногда получались красивые слои разных цветов. И интересно, что в разных неожиданных местах свечек оказывались черные глазки.
Члены семьи, собравшись вокруг стола (конечно, внутри квартиры), зажигали ханукальные свечки. Они смотрели на них и произносили «Нет у нас разрешения пользоваться ими, но только смотреть на них…» А свечки веселыми черными глазами смотрели на них…
